忆吾师
334班 崔雅琴
校园里,老师的模样总是最深刻的印记。升入初中后,我时常回望小学时光,记忆中您的轮廓虽渐模糊,但那份雷厉风行里藏着的柔软,却愈发清晰。您是数学老师,从不用感性的话语抒情,却把学习的逻辑与做人的准则,悄悄种进了我们心里。
初识时的那个瞬间,成了我心中久久难忘的结。上课铃刚响,班里的氛围却像被按下了静音键——同学们垂着头,像受惊的小兔,连呼吸都放轻了。后来才知道,是您为了几个总不交作业的学生生了气。您夹着一沓试卷走上讲台,试卷“啪”地落在桌上,班里瞬间静得能听见笔尖的颤抖。“谁没交作业?”您的声音带着几分严肃,几个同学慢慢站了起来。我们都屏住呼吸,等着一场暴风骤雨式的批评,可您张了张嘴,最终只说了句“自己写自己的”。那节课格外漫长,我坐在前排,偷偷抬眼时,却撞见您眼角强忍的泪光——原来严厉的背后,藏着这么深的在意。
毕业前的那次谈心,您的话成了我人生的标尺。临近考试,班里满是紧张的空气,您却特意空出一节课,陪我们聊起天来。喧闹声里,您忽然问:“有多少人是真的喜欢数学?”班里寥寥几只手举起,大多人都觉得数学枯燥,不过是为了成绩。这时您缓缓开口:“认认真真做事,老老实实做人。”那时的我似懂非懂,直到后来才明白,做事的“认真”,是全力以赴的态度;做人的“老实”,是坚守本心的底线。短短两句话,竟成了我多年来的行为准则。
去年教师节,我和朋友偶然生出返校的念头,没成想真的得到了许可。我们先去看望了语文老师,得知您还在上课,便抱着忐忑的心情,走到了您现在带的班级门口。怕打扰课堂,我们在走廊里犹豫了好久,才轻轻敲了敲门。您开门时愣了几秒,随即叫出了我们的名字,惊喜地一把抱住我们。那一刻,暖意从肩膀传到心里,眼眶不知不觉就湿了。我们站在门口,匆匆聊起从前班里的趣事,直到上课铃再次响起,才依依不舍地告别。
“师者,传道授业解惑也。”您从不用言语标榜自己的付出,却像春雨滋润桃李,像春风拂过新芽,把知识与品格悄悄传递给了我们。这段师生情,早已成了我记忆里最珍贵的宝藏,在往后的岁月里,时时温暖着我,指引着我。
指导教师:杨 晋